Khi tỉnh dậy, gối đã ướt sũng.
Cuộc sống rồi vẫn phải tiếp tục.
Tôi đi quanh căn nhà một vòng.
Mọi nơi đều còn dấu vết của anh, từng món đồ vẫn nằm y nguyên như ngày anh rời đi.
Ngay cửa ra vào vẫn còn đôi dép to của anh, treo đó là thắt lưng và bộ đồng phục của anh.
Trên kệ tivi còn vương vãi tay cầm chơi game của anh, góc phòng là quả bóng rổ, trong nhà tắm là chiếc bàn chải của anh, còn trong tủ quần áo, một nửa vẫn là đồ của anh…
Tôi luôn tự nhủ, có lẽ anh chỉ vừa đi xa một chuyến.
Căn hộ này là chú Tần để lại cho anh, rồi anh trao lại cho tôi.
Từng món đồ trong nhà đều là chúng tôi cùng nhau sắm sửa qua thời gian.
Tôi vẫn nhớ rõ, ngày đó anh nài nỉ tôi dọn đến ở chung, kiên trì cả một năm trời.