Nếu như có thể tôi thật sự mong rằng mình có thể cứ ôm cô như thế này suốt cả một đời.
__________
Ngày 02/08/2018: Hôm nay là ngày tôi nhận được bằng tiến sĩ, và cũng là ngày tôi mất đi người con gái của mình.
21
Tôi đã chụp ảnh quyển vở lại, vừa khóc nức nở vừa gửi tin nhắn wechat cho Cố Tả.
Năm tiếng sau điện thoại khẽ rung lên, tôi vội vàng cầm lên xem, trong khung chat có một số “1” nằm im ở đó.
Nước mắt còn chưa kịp khô, tôi mỉm cười.
Đây chính là sự ăn ý trong những ngày này giữa tôi và Cố Tả.
Tôi giống như mười năm trước, ngày nào cũng nhắn tin nói chuyện linh tinh với Cố Tả trên wechat.
Tôi nói hôm nay mẹ gói sủi cảo nhân gì, nói tôi học làm lương bì như trên video như thế nào, nói thành phố của chúng tôi làm công tác chống dịch tốt lắm, không ai đi lại lung tung cả, mọi người đều ngoan ngoãn ở nhà là đã đóng góp cho Tổ quốc rồi.
Lần não Cố Tả cũng trả lời lại tôi chỉ một số “1”.
Thời gian rep tin nhắn của anh không cố định, có khi là trời sáng mà cũng có khi là đêm khuya.
Khoảng cách giữa các tin nhắn cũng không giống nhau, có lúc mấy phút anh đã rep rồi, mà cũng có lúc là mấy tiếng lận.
Một chữ ngắn ngủn nhưng lại khiến tôi cảm thấy vui mừng như kiểu sống sót sau đại nạn vậy.
Bởi vì cả tôi và Cố Tả đều biết.
Trong cuộc chạy đua với t.ử thần, phải tranh thủ từng giây từng phút như thế này một số “1” ngắn ngủi thôi nhưng nó có thể chứng minh được rằng anh vẫn còn sống.
Một đôi tay gánh vác trên mình sứ mệnh, làm việc trong môi trường cường độ cao gấp gáp.
Nó giống như một làn khói báo động làm cháy lên tín hiệu của sự số.ng vậy.
Về anh, về những bệnh nhân của anh và cả tôi nữa…
Người tôi yêu là như thế đó, anh chưa từng bị khuất phục trước khó khăn. Anh lấy áo trắng làm giáp, lội ngược dòng ra trận, ở bên cạnh người bệnh lúc nguy hiểm nhất, thực hiện lời thề son sắt của sinh viên ngành y.
Trong nháy mắt cái chết xóa bỏ mọi rào cản.
Chỉ cần anh vẫn còn s.ống.
22
Nhưng hôm đó đã hai mươi mốt tiếng trôi qua mà Cố Tả vẫn chưa rep tin nhắn của tôi.
Lúc trước thời gian lâu nhất anh rep tôi cũng chỉ có tám tiếng thôi.
Tôi không biết phải làm gì cả.
Nước mắt thi nhau rơi xuống như mưa.
Tôi như một kẻ đi.ên gọi điện thoại, gửi tin nhắn cho Cố Tả.
Cuối cùng tôi nghĩ cho dù Cố Tả có thật sự bị lây nhiễm, có thật sự ngã xuống thì cũng có người nào đó sẽ nghe thấy điện thoại anh đang kêu mà nghe máy giúp anh, rồi để tôi nhìn thấy anh được không.
Để tôi được nhìn thấy anh thêm lần nữa…
Anh là thiên sứ áo trắng, anh là người đi ngược dòng, anh là dũng sĩ trong cuộc chiến s.inh t.ử…
Nhưng anh cũng là chàng trai của tôi, là người bị tôi bắt nạt sẽ bĩu môi, là người thích ăn bánh quế trứng ở cổng bệnh viện, là chàng trai lúc sét đ.ánh sẽ sợ hãi nằm trong lòng tôi…
Thế nhưng làm gì có thiên sứ áo trắng chứ? Họ chỉ là một đám trẻ khoác trên mình chiếc áo blouse, học người đi trước chữa bệnh cứu người, tranh giành mạng sống với tử thần mà thôi.
Tôi gửi tin nhắn cho Cố Tả: “Cố Tả, anh không được ch.ết. Cố Tả, anh không được ch.ết. Cố Tả, chỉ cần anh còn sống, chúng ta sẽ làm lành được không? Chúng ta sẽ kết hôn, rồi sinh rất nhiều đứa trẻ…”
Gửi tin nhắn xong, tôi nằm lì trên giường khóc lớn, không muốn đáp lại bất kỳ lời quan tâm nào cả.
Dường như thế giới trở nên tăm tối hơn.
Mãi nửa tiếng sau tiếng call video đã đánh thức tôi.
Là Cố Tả.
Tôi run rẩy ấn nút nghe máy.
Ở đầu bên kia điện thoại là gương mặt của Cố Tả.
Cố Tả mặc bộ đồ bảo hộ, mũ đã được cởi ra. Anh ngồi bệt xuống dưới đất tựa lưng vào tường. Vết khẩu trang hằn rõ trên trán và gương mặt anh, vùng da xung quanh cũng đã bị dị ứng đỏ ửng và sưng tấy lên rồi.
Đôi mắt đầy tơ máu hiện rõ hai từ mệt mỏi, nhưng cũng may là anh không sao cả, anh vẫn đang ở cùng đồng nghiệp của mình.
Không đợi tôi lên tiếng anh đã yếu ớt nói: “Hữu Hữu, những gì em nói ban nãy là thật chứ?”
“Gì cơ?” Tôi vô cùng sợ hãi, nước mắt rơi xuống lã chã.
“Chúng, chúng ta sẽ kết hôn rồi sinh rất nhiều đứa trẻ ấy…” Anh mệt mỏi đến nỗi không mở nổi mắt nhưng sâu trong đôi mắt ấy vẫn là sự kiên định.
Tôi khóc rồi cười, cười rồi lại khóc: “Tất nhiên là thật rồi, anh nhất định phải mạnh khỏe đấy.”
Vào khoảnh khắc đó, Cố Tả dựa lưng vào tường nhìn tôi chằm chằm.
Trong lúc lơ đãng, nụ cười mang theo nước mắt nhìn vào lòng bàn tay tôi.
Đôi mắt của Cố Tả sáng lấp lánh, anh mỉm cười nhìn tôi. Trong đôi mắt ấy của anh như chứa cả một dải ngân hà vậy. Hóa ra dù là lúc nào thì đôi mắt anh cũng có nhiều sao đến thế…